Pocas novelas son tan completas como El amante de Lady Chatterley, de D.H. Lawrence (1885-1930). Cuando la haces tuya, con pasión, te sientes un poco Lady Chatterley y Oliver Mellors; los dos enzarzados (¡qué palabra, fonéticamente, más bonita!) en un único cuerpo; deseo irresistible, placer, amor, atracción sexual y destino fundidos en una gran historia de vientos, a su ritmo, y metáforas enamoradas.

Se publicó en Florencia en el año 1928, y unos cuantos-bastantes- seres humanos amargados la prohibieron; no sólo les molestaron las escenas eróticas sino que alguien- ¡¡¡ mon Dieu, una mujer!!!-se atreviera a romper los tradicionales y anquilosados esquemas sociales; Connie Chatterley podía abandonar o serle infiel a su marido, lord Clifford, o incluso más e irracional, podía tener un hijo con otro hombre para que lo criara el lord, pero enamorarse, desear a un humilde guardabosques llamado Oliver Mellors, por Dios y sus constelaciones más cercanas, hasta ahí no se podía llegar; las apariencias eran lo primero, y con los sentimientos qué; la clase es la clase y lo demás había que taponarlo, como fuera. Apariencia versus tontería, qué se le iba a hacer, eran otros tiempos, o no….

En una sociedad victoriana, la que le tocó padecer a D.H. Lawrence, el escritor le dio un papel protagonista a la mujer y a su sexualidad. Si tenemos en cuenta que una inmensa mayoría de las mujeres de esa época relacionaban el sexo con la procreación- y que atrevida es la ignoracia, perdonadme, sólo, como siempre, es mi opiniòn-, que David escribiera acerca de una mujer que buscaba el sexo como disfrute y compenetración  con su pareja, para ser mediana o “grandemente” feliz, supuso todo un adelanto; hacia arriba y sin parar de crecer, emocionalmente, que tanta falta nos ha hecho siempre, literaturas aparte.

El amante de Chatterley, que estuvo cerca de 30 años prohibida por los dinosaurios de la moral con prejuicios a lo grande, fue un libro rompedor, inmensamente colosal y necesario: El amante de lady Chatterley se adelantó a su tiempo, a pesar de estar durante tantos años prohibido-por obsceno- en EEUU y en Inglaterra, y tachado de inmoral y más…¿Alguien con un mínimo de razocinio puede entender algo? El amor compaginado con el sexo siempre será el amor deseado, amén de siglos y épocas…

¿Verdad que cuando amas el sexo forma parte de ti y del ser al que amas? No se puede amar a alguien a quien no deseas, no se puede desear tanto a una persona, si antes no has soñado su piel, cien mil veces,….

Si te amo tanto es porque te deseo y yo ya formo parte de tu piel, a todas horas…,,, ¿ o no? Lee El amante de Lady Chatterley, y entiéndeme…

Por amor a ti, siempre…

Sin título, 2006. Óleo/Aluminio. 33×33x4 cm cada unidad

” Generalmente tiendo en la manipulación a trasladar el material a campos, yo no sé si diría poéticos o líricos, pero sí mucho más calientes o mucho más cercanos al mundo de lo sensible, de la sensibilización del material, convirtiéndolo en algo mucho más lírico, casi desde un punto de vista preciosista como una especie de joyero del material industrial, pero siempre en su estrato más superficial, en su epidermis.”

En los aluminios de David Rodríguez Caballero la luz y tú cerráis cada obra.

Eugène Ionesco publica en 1950 La cantante calva, que tiene al lenguaje y sus líos como auténicos protagonistas; y al surrealismo, 100%, como padrino alumbrando la gala de palabras, sin sentido.

Vamos rápidos, el ritmo en La cantante calva es frenético: frases en otro idioma que se embarullan y entrecruzan, y sólo el lector, o sea tú, serás capaz de darles sentido. ¿Te atreves? ¡¡Hazlo!!

Esta comedia en un acto hace alarde, sobre todo, de una gran comicidad, muy meditada por parte de su autor; y apreciada por el que está al otro lado de la obra, o sea, también tú.

Todo termina como comienza; no hay punto de salida sino de retorno, no, no, tampoco hay retorno. Lee, lee La cantante calva, de Eugène Ionesco, y averígualo. 

Your song, de Elton John

Por amor a la actriz estadounidense Marilyn Monroe

Heraldo: mensajero. Aquello que anuncia algo que va a suceder.

En 1918 publica César Vallejo (1892-1938) Los heraldos negros, su primer libro de poemas; pasado y presente demandan una voz para contar, hermanados.

Los heraldos negros, de César Vallejo, son los mensajeros del diálogo, del amor, las ganas de vivir, de Dios, el hombre, la vida y sus golpes; algunos tan fuertes y otros menos. La muerte con aguaceros y el dolor inesperado, que te cala hasta empaparte de una pena honda, que no concede treguas al aliento. La búsqueda de la solidaridad y de la libertad de cada uno, la del poeta y el que camina a su lado, o no: hay que consumir las instantáneas de la vida, con deleite.

No pases por alto las injusticias, no las ignores. Hermánate con el que sufre, ayúdale. Sé valiente y no escondas tus ideas detrás del muro insondable de tu coraza. ¿Por qué tanto dolor? ¿Qué hacer para apaciguarlo, para que la vida sea más llevadera? No te eches atrás cuando llevas tanto camino recorrido: sal y da la cara. Sus versos se mueven entre un norte duro y un sur cálido: busca, rebusca, escudriña y rastrea los misterios de la condición humana.

César Vallejo impregna sus palabras escritas de coraje; del coraje de una prosa vestida de versos. Si aún no lo conoces-¿a qué estás esperando?-, descúbrelo en Los heraldos negros; una poesía para el diálogo.

Espergesia

Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que soy malo; y no saben
del diciembre de este enero.
Pues yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacío
en mi aire metafísico
que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que habló a flor de fuego.
Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha…
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,
sin dejar eneros.
Pues yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que mastico… Y no saben
por qué en mi verso chirrían,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben… Y no saben
que la Luz es tísica,
y la Sombra gorda…
Y no saben que el Misterio sintetiza…
que él es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo,
grave.

 César Vallejo

Desde ya y hasta el 15 de febrero de 2009, en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga ( de martes a domingo, de 10 h a 20 h ininterrumpidamente. Lunes cerrado), se expondrán 84 obras del mallorquín Miquel Barceló; obras que tienen un color, un sonido y un sabor común: África. 

 Y es que en África se aprende hasta del silencio….

The Afrikan Work, en España, sólo la podrás ver en Málaga, en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga. Recuérdalo.

Nueva York, 30 de octubre de 1938. Transpórtate. Difícil, pero inténtalo. Orson Welles tiene 23 años, y trabaja en la cadena CBS.  Ante la proximidad iminente de la fiesta de Halloween, el futuro brillante cineasta leeThe war of the worlds, de H.G. Wells, novela de ciencia ficción, que adaptaron Orson Welles y el Teatro Mercurio (compañía que fundó junto a John Houseman en 1930), como guión radiofónico.

A modo de noticiario, y dramatizando una invención literaria, anunciaba la invasión de la tierra por parte de unos extraterrestres. Lejos de pensar que se trataba de una ficción, los oyentes creyeron que era cierto lo que tan magistralmente les estaba relatando Orson; y la emisora comenzó a recibir llamadas atemorizadas: querían saber qué hacer ante tal amenaza, dónde esconderse y cómo protegerse de los alienígenas: la realidad, como siempre, sacándole bastante ventaja a la ficción.

La no casualidad se alió con la sorpresa, para que un cuento que leía Orson Welles, ante los micrófonos de una radio, llegara hasta los oyentes como una noticia terrorífica; ni Edgar Allan Poe podría haber ideado una celebración de Halloween más singular.

Han pasado 70 años, y la noticia continúa superándose así misma; y hasta la eternidad.

“Yo no quiero morir en tierra: me da un pánico terrible. A mí, que me encanta volar en avión y ver pasar las nubes, me gustaría que un día el aparato en el que viajo se perdiera y no volviera. Y que me hicieran un epitafio los ángeles. O el viento”. 

Nocturno  

Cuando tanto se sufre sin sueño y por la sangre
se escucha que transita solamente la rabia,
que en los tuétanos tiembla despabilado el odio
y en las médulas arde continua la venganza,  

las palabras entonces no sirven son palabras.
Manifiestos, artículos, comentarios, discursos,
humaredas perdidas, neblinas estampadas,
qué dolor de papeles que ha de barrer el viento,  

qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua!
Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste,
lo desgraciado y muerto que tiene una garganta  

cuando desde el abismo de su idioma quisiera
gritar que no puede por imposible, y calla.
Siento esta noche heridas de muerte las palabras.  

Por amor al poeta chileno Pablo Neruda       

Cuántas veces, amor

Cuántas veces, amor, te amé sin verte y tal vez sin recuerdo,
sin reconocer tu mirada, sin mirarte, centaura,
en regiones contrarias, en un mediodía quemante:
eras sólo el aroma de los cereales que amo.  

Tal vez te vi, te supuse al pasar levantando una copa
en Angola, a la luz de la luna de Junio,
o eras tú la cintura de aquella guitarra
que toqué en las tinieblas y sonó como el mar desmedido.  

Te amé sin que yo lo supiera, y busqué tu memoria.
En las casas vacías entré con linterna a robar tu retrato.
Pero yo ya sabía cómo era. De pronto 

mientras ibas conmigo te toqué y se detuvo mi vida:
frente a mis ojos estabas, reinándome, y reinas.
Como hoguera en los bosques el fuego es tu reino.  

Por amor al poeta ovetense Ángel González  

Muerte en el olvido  

Yo sé que existo
porque tu me imaginas.
Soy alto porque tu me crees
alto, y limpio porque tú me miras
con buenos ojos,
con mirada limpia.
Tu pensamiento me hace
inteligente, y en tu sencilla
ternura, yo soy también sencillo
y bondadoso.
Pero si tú me olvidas
quedaré muerto sin que nadie
lo sepa. Verán viva
mi carne, pero será otro hombre
-oscuro, torpe, malo- el que la habita… 

Miriam Makeba, cantante sudafricana, conocida como la mamá de África y mujer que dijo ¡¡No!! a la segregación racial hasta el final de sus días, murió el pasado 9 de noviembre, de un infarto. Antes de iniciar su último viaje, Miriam, de 76 años, una artista comprometida con su tiempo, participó en un concierto que apoyaba al escritor italiano Roberto Saviano ( Nápoles, 1979), amenazado de muerte por la Camorra.

En el año 2006, el escritor italiano publicaba Gomorra -viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, en el que describía, exhaustivamente, los trapicheos de La Camorra ( organización mafiosa- altamente peligrosa- de Nápoles). Fue aparecer el libro y conventirse en un escritor maldito, por escribir lo que nadie se atrevía a contar:  y ya estaba condenado en vida, por no tenerle miedo a unos criminales. Pero no, por favor, no dejemos que este escritor, como tantos otros, viva en una cárcel del terror: ¿Por qué consentirlo?

El libro y sus verdades abiertas a la luz vendieron más de un millón de ejemplares; pero a partir de ese momento comenzó un calvario de amenazas de muerte para Roberto Saviano; tantas que éste tuvo que protegerse con una escolta permanente, hasta que, harto de tanto boicot a su vida, decidió irse de Italia.

La mamá de África, Miriam Makeba, se desplazó hasta la provincia de Caserta para cantar en un concierto en favor del escritor Roberto Saviano y en contra de la Camorra, los mafiosos asesinos.

Acabó de cantar y se despedía, agradecida, de su público, cuando se desvaneció; poco tiempo después se supo que había muerto de un infarto. Miriam Makeba tenía una salud con más bajos que altos desde hacia un par de años, pero su precaria salud no le impidió seguir diciendo¡¡¡ No a las injusticias!!!!…

Descanse en paz la Mamá de África, Miriam Makeba.

Ella se ha ido, pero su Voz se quedará eternamente por aquí…

Aun estando enferma viajó hasta Italia para apoyar, con su Voz, una causa justa; inmensa y generosa Miriam Makeba…

Los libros que derrumban la ignorancia y abren los ventanales de la educación: libros que transforman sociedades.

Los libros que airean la razón y crean espacios de lucidez, en cualquier estante de tu cuerpo.

Los libros: necesarios para viajar, sin levantarte del sillón de tu casa.

Los libros: capitanes de la creatividad, inspiradores de la vida…

Hay que leer; no te alejes demasiado de los libros. Mantente cerca de ellos…

La cuarta edición de la Filven va viento en popa a toda vela: “Por un país de lectores”.

Esta edición está dedicada a la escritora venezolana Estefanía Mosca

La literatura de Ecuador como invitada de honor.

Más de 400 escritores de 20 países

Y tú, que te esperan, hasta el el 16 de noviembre.